Don Italo Calabro: una voce profetica

Don Luigi Ciotti, nel corso del convegno organizzato nel 25° anniversario della morte

di don Italo Calabro, lo ricorda come prete che ha saldato il cielo con la terra.

Devo subito dire che Don Italo ¢ stato veramente capace di guardare sempre verso il
cielo senza mai distrarsi dalle responsabilita verso la terra. lo, incontrandolo, ho trovato
un uomo, un Sacerdote innamorato di Dio, il suo forte riferimento alla Parola di Dio, al
Vangelo, la sua capacita di saldare la testimonianza cristiana con la responsabilita civile.
Ma non posso dimentica il suo ultimo intervento nel Liceo Scientifico Leonardo da
Vinci, poco prima della sua morte, quando parlando con i ragazzi -come molti di voi gia
sapranno-, lui si defini cosi: “Io sono un operatore pastorale, un prete della strada
impegnato in attivita sociali in situazioni anche di emarginazione. Opero come
parroco in una frazione del Comune di Reggio Calabria, direi una delle esperienze
piu belle che mi porto dentro da oltre 25 anni, a San Giovanni di Sambatello,
piccolo nucleo dell’Aspromonte, un fazzoletto di terra in cui si riflette il mondo”.
Che meraviglia! Che meraviglia! Questa mattina, la prima cosa che abbiamo fatto,
siamo stati assieme, al cimitero a pregare, a pregare sulla tomba del nostro Don Italo
innamorato di Dio e innamorato delle persone, soprattutto di chi fa piu fatica. E mi fa
piacere, prendere anch’io, un passo del suo testamento spirituale per saldare il tema che
vol mi avete proposto. Vi ringrazio, io piccolo-piccolo, di fronte a un gigante come era
Don Italo. Io I’ho conosciuto negli anni 70, a Roma, quando Luciano Tavazza,
Monsignor Giovanni Nervo, Don Giuseppe Pasini, Don Italo Calabrd e un giovane
Sacerdote che ero 10, ci incontrammo a parlare di Volontariato. Non si parlava ancora
con questa forte intensita, in Italia, del Volontariato e si preparo il primo grande
Convegno di allora, a Villa Cangiani a Napoli e poi a Sassone. Don Italo sempre
presente. Io I’ho conosciuto li. Ho conosciuto li la sua profondita, il suo amore per Dio e
per le persone. Lasciatemi che prenda anch’io un passo, che mi ¢ stato proposto dal suo
testamento spirituale, quando lui scrive: “Ringrazio il Signore di avermi creato, fatto
cristiano, chiamato al Sacerdozio, donato ad una Famiglia esemplare, per avermi
chiamato a svolgere il ministero pastorale in questa santa Chiesa reggina, in

molteplici settori di apostolato soprattutto —e io sottolineo questa parola che lui



sottolinea- soprattutto nelle opere di carita e di promozione sociale”. Ecco questo
suo saldare la terra con il cielo. Credo che ora, partendo da lui e ringraziando Dio,
ringraziando Dio che mi ha permesso di incontrare un meraviglioso Sacerdote di questa
Chiesa, credo di poter dire che tutto inizid con i giovani della Scuola, dell’Istituto
Industriale Pannella, dove lui era insegnante di religione e voi ne siete testimoni che
eravamo negli anni 65-68. Don Italo scommetteva sui giovani come risorsa e con loro
inizi6 un cammino di liberazione. Molti di voi siete testimoni, di come Don Italo ai suoi
studenti regalava il Vangelo. Incomincido con un sostegno ai giovani che nel 68
occupavano la scuola del Pannella, portava loro cibo e coperte, li sosteneva e
accompagnava durante quelle manifestazioni che facevano, gia in quegli anni, dicendo
pero queste parole: “Il mondo cambia a partire da noi stessi” E allora, quando nel suo
ultimo intervento nel Liceo Scientifico Leonardo da Vinci nel 1990, pone ai ragazzi una
domanda: “Quali prospettive per il domani, ci sono? E, ce ne sono?”. Il suo
interrogativo: che meraviglia! Il nostro Don Italo risponde cosi ai ragazzi: “Tutti
possiamo modificare la realta perché siamo creature libere, razionali e, in chi ci
crede, ¢’¢ questa azione provvidenza di Dio che fa andare avanti verso lidi piu
sicuri. Tutti siamo chiamati a costruire il domani, la prima cosa ¢ impegnarsi e
sentirsi responsabili, quindi, una conoscenza dei problemi”. Lui invitava i ragazzi a
conoscere, conoscere per diventare delle persone piu responsabili. Lui ci ricordava che
conoscenza e responsabilitd non ¢ una vocale, ma ¢ verbo. Conoscere ¢ responsabilita,
responsabilita ¢ conoscenza. Dopo la scuola li sollecitava verso un impegno concreto.
Inizia cosi il percorso con 1’accoglienza di quei ragazzi strappati al manicomio di
Reggio Calabria, e voi lo sapete: viene fondata la prima Casa a San Giovanni di
Sambatello, La Piccola Opera, e contemporaneamente c’¢ anche la nascita del Centro
Comunitario Agape, come comunita di vita, di servizio, di impegno cristiano, aperto
anche ai non credenti. Siamo stati, questa mattina assieme, in quelle due stanze, dove ¢
incominciata quell’opera raccogliendo quei ragazzi, ma con gli studenti che andavano a
dare una mano e accompagnare questo percorso. La scelta dei poveri ¢ fondamentale:
I’ha fatta sua. Il lavoro di volontariato operatori, si concentra sull’Ospedale Psichiatrico,
sui minori abbandonati negli orfanatrofi e poi si lavora anche con le ragazze madri, con

gli anziani soli e tanto, tanto altro. Quando egli incontrava la fragilita, la fatica, la



sofferenza delle persone: con voi...... con voi: si ¢ inventato di tutto, si ¢ inventato di
tutto...! Don Italo lavora all’apertura dei Centri di Accoglienza. Abbiamo detto la
prima, La Piccola Opera che non a caso chiama Papa Giovanni e poi le opere della
Caritas Diocesana, le Case-Famiglia per 1 minori, 1’affido familiare, le cooperative di
lavoro. Fonda la Casa Famiglia Centro Giovanile di Pilati, la prima del Sud e avvia una
rete aperta di Famiglie Affidatarie. Profeta, Profeta, perch¢ dobbiamo leggere tutto
questo in quel contesto storico. Profeta, Profeta innamorato di Dio, innamorato di chi fa
piu fatica. Don Italo diceva: “I poveri sono i nostri padroni, ma aggiungeva, i poveri
sono Cristo”. E, allora si: I’Ottavo Sacramento. Che Meraviglia! Il nostro Don Italo:
I’Ottavo Sacramento, i poveri sono Cristo, i nostri padroni. Diciamocelo ancora, questa
sera, che sono proprio 1 poveri, ieri come oggi, ad indicarci 1’orizzonte, sono loro che ci
indicano la strada, sono loro che custodiscono il nostro futuro, la speranza ha il loro
volto e questo non possiamo e non dobbiamo, mai dimenticarlo. Loro, io credo che lo
possiamo dire pensando a Don Italo che I’ha testimoniato e 1’ha vissuto, sono loro che
ci attendono lungo la strada della vita, ieri come oggi, sono loro, i poveri, che ci
attendono lungo questa strada per umanizzare la nostra vita e per rendere vero il
percorso di giustizia. Don Italo era una presenza e un riferimento per tutte le persone
accolte e per i giovani che aveva coinvolto. L’ha detto molto bene il nostro Vescovo
poco fa: Don Italo aveva rinunciato alla nomina Episcopale per stare con 1 suoi poveri e
per non lasciare soli i giovani che lo avevano seguito. Uso una parola che pud sembrare
un po’ strana, 1’ho ritrovata negli interventi di Papa Francesco: la lotta. Parlando proprio
con 1 ragazzi nel 1990, sara 1’ultimo intervento pubblico in una Scuola (I’ultimo lo fara
a Polistena), lui dice proprio a questi ragazzi: “Dovete lottare, non vi dovete
meravigliare se io, un prete vecchio, vi invito alla lotta. Una lotta democratica e
non violenta, che ¢ la piu difficile, perché tirare i quattro colpi di pistola basta una
bottiglia di rum: uno ne beve un bicchierino in piu e gli viene tutto il coraggio di
questo mondo”. E va avanti, come solo lui era capace di fare, ed avete sentito in questo
filmato, I’intensita e la profondita della sua parola perché sono parole di vita, di carne.
Lui dice ancora ai ragazzi: “ma per lottare con coraggio e senza violenza, bisogna
formarsi, formarsi una coscienza. Bisogna essere in tanti, sostenersi, dibattere

questi problemi come fate, voi oggi, nella scuola e anche fuori dalla scuola”. Che



meraviglia! Il nostro Don Italo che dice ai ragazzi: “Prendete le vostre responsabilita
e portatele avanti”. Tutti abbiamo e avete capito che queste parole, che traduciamo
oggi, perché ancora oggi dobbiamo dire con forza che abbiamo tanto bisogno di
educazione e di cultura, che sono le vie maestre. Questo educare, questo educarci. E si,
perché Don Italo ce I’ha testimoniato che ¢ nella vita di relazione che impariamo a
conoscerci, a cogliere le nostre qualitd e 1 nostri limiti, ad esplorare le nostre
contraddizioni e a venire a capo delle nostre inquietudini. Lui ci ha anche insegnato che
non basta accogliere e lo diceva con quella semplicita e quel rispetto: era un maestro!
Voi mi insegnate e I’ha scatenato dentro di voi, che accogliere non basta, bisogna
riconoscere. Si, riconoscere, perché non ¢ il solo constatare che gli altri esistono intorno
a noi. Si, perché noi constatiamo che gli altri esistono attorno a noi, ma non basta, non
basta, dobbiamo scoprire che esistono dentro di noi. Questa ¢ stata sempre la sua grande
lezione. Il terzo passaggio ¢ I’impegno per la giustizia sociale, per la rimozione delle
cause che provocano la poverta, contro la disoccupazione, la lotta per la chiusura dei
lager degli Ospedali Psichiatrici, lo scontro con la politica sorda al tema dei diritti.
Diceva spesso che Reggio e la Calabria erano una terra violenta, ma anche violentata
per I’abbandono dello Stato. Per questo incoraggiava i giovani ad essere presenti nella
vita politica e amministrativa. Questo impegno per la giustizia sociale per lui aveva un
grande riferimento e ce lo aveva ricordato piu volte. L’insegnamento della Chiesa e il
suo riferimento al Vaticano II in quel documento del 65 sull’Apostolato ai Laici
quando, son cose che voi sapete, ma Don Italo non si stancava mai di ripetercelo, quel
riferimento dove nel Vaticano 11, Paolo VI lo aveva gridato con forza, diceva: “Siano,
innanzi tutto adempiuti gli obblighi di giustizia perché non avvenga che offra come
dono di carita cio che ¢ gia dovuto a titolo di giustizia. Si eliminino non soltanto gli
effetti, ma anche le cause dei mali”. Voi me lo insegnate: giustizia e carita sono
indivisibili e non ci puo essere carita senza giustizia. E’ stato il filo conduttore nel suo
saldare la terra e il cielo, nella sua carita profonda il suo vivere il Vangelo, la parola di
Dio. La lotta all’ndrangheta. L’antimafia della corresponsabilita e non degli slogan,
dalla denuncia che parte dalla credibilita della persona. Lui professava quella antimafia
della concretezza, che per lui voleva dire dare un’alternativa di vita ai ragazzi che

vivevano in contesti mafiosi. Credeva nel lavoro e nell’accompagnamento. Praticava il



lavoro di tanti che camminano assieme e non di eroi solitari. Voleva che nelle diverse
Diocesi, le Chiese collaborassero. Aveva promosso il Coordinamento Antimafia di
Reggio per fare rete. Il nostro Don Italo: veramente Profeta! Io mi ricordo quando
nascondeva nell’appartamento dove viveva, dove io ho dormito tante volte da lui
accolto, nascondeva i ragazzi e poi con il Tribunale...ne abbiamo accolti tanti a Torino,
li abbiamo nascosti. Che bello! Storie di ieri, storie di oggi...storie di oggi. Il Tribunale
che continua a chiedere che cosa fare per offrire altri spazi, altre opportunita per fare
risorgere la vita di tanti ragazzi. La sua promozione umana che arriva dalle parole che
possono sembrare cosi scontate e cosi semplici. Ma voi vi ricordate quando si batteva
paradossalmente per la terra ai contadini e quando si diede da fare per procurarsi I’acqua
potabile? La promozione umana era per lui la lotta a quella violenza criminale. Voi mi
siete testimoni: io ho imparato da lui, da molti di voi. lo, ogni volta che vengo in
Calabria imparo, imparo. Da lui avevo respirato le fatiche e le speranze. Siamo negli
anni dei sequestri di persona, delle faide che insanguinavano la provincia di Reggio e
della seconda guerra di mafia in citta che lascio sul terreno -ricordate? - piu di 700 morti
ammazzati. L’impegno antimafia di Don Italo nacque nella sua parrocchia. Che
meraviglia!. In quella frazione di San Giovanni, il paese di Don Nico Tripodo, tra i piu
potenti capi bastone di quegli anni. Dei grandi altoparlanti fuori dalla Chiesa, che aveva
messo apposta, facevano risuonare le sue Omelie in tutta la vallata. Io un giorno gli ha
chiesto dove aveva imparato tutto questo. Grande Maestro e grande conoscitore
dell’ndrangheta. E, sapete che cosa mi ha risposto? Che aveva imparato tutto questo in
confessionale. Cosi, nel confessionale, quando ascoltava le madri e le mogli degli
ndranghetisti, le loro sofferenze, le loro fatiche, le loro speranze; da un lato denunciava
a viso aperto le ingiustizie, dall’altro scontava e cercava di salvare i ragazzi, i piu
giovani, i figli. 1980 Ottobre: in due agguati morti cinque ragazzi, tra i diciassette e i
ventidue anni. E lui, con voi, che dice: “Bisogna aprire appartamenti per accogliere,
per accogliere, per accogliere...”. La sua, lasciatemi dire, era una pedagogia, la
pedagogia dei gesti. Quando la ‘ndrangheta sequestrd Rocco Lupini, un bambino, era
Natale. Quell’anno, nella parrocchia, non fece porre Gesu Bambino nel presepe, una
culla rimasta vuota per denunciare la profanazione della vita, fatta con il sequestro di un

bambino. I segni, la pedagogia dei segni, dei gesti. Don Italo immaginava gia da allora,



in modo profetico, tutte le misure usate oggi per contrastare i giochi criminali mafiosi:
sottrarre alla mafia i soldi. Ne avevamo parlato allora, oggi ¢ una realta faticosa, ma ¢
portante. Prevedeva, gia da allora, di allontanare i giovani dalle famiglie mafiose, per
salvarli, per offrire loro delle opportunita. Come voi ben sapete e mi insegnate, ci
furono altri rapimenti ¢ 1’Omelia, 1’Omelia dopo il rapimento del piccolo Diana, fu
potentissima. Decise anche [D’interruzione di ogni festeggiamento per la festa
parrocchiale della Madonna delle Grazie di Lazzaro. Quando furono al momento apicale
della sua esposizione ed anche il massimo pericolo per lui, non diceva nulla ai suoi
collaboratori, era schivo e riservato, ma si capiva che quelle parole cosi dure e chiare, lo
avevano esposto al rischio della sua stessa vita. E gia, ma per lui non era solo la
denuncia, ma 1’assunzione della responsabilita e delle proposte di soluzione. In lui ¢’era
il coraggio della denuncia e della parola. Non posso dimenticare perché ¢ la storia che
voi mi avete raccontato di questi anni, quando il 28 Febbraio 1985, la decisione del
Comune di sospendere i fondi per i servizi sociali, che diventd operativa. Le tre
Comunita Caritas, restano senza contributi. Don Italo, io mi ricordo che ne avevamo
parlato, ¢ disperato e scrive alla Giunta, una lettera ferma, chiara. Non se ne fara niente.
Ma lui scrive, sollecita, chiede cio che ¢ giusto, non lo fa per sé, lo fa per i ragazzi. Don
Italo supero, supera le barriere ideologiche ed ¢ importante sottolinearlo, badando
piuttosto all’onesta personale di chi fa politica, alle sue capacita, alla sua sete e fame di
giustizia. Don Italo da esempio. Il Partito Comunista Italiano, lo cerca e lui non si
sottrae, non va a fare politica, ma a portare, anche li, il Vangelo. Nel 1990 I’ndrangheta
alza 1l tiro. Come voi mi avete insegnato, come noi abbiamo letto e abbiamo imparato:
tocca ai Preti piu esposti, quelli che hanno avuto il coraggio della denuncia, quelli che si
sono ribellati alla logica dell’ndrangheta, quelli che hanno puntato apertamente il dito
contro mandanti ed esecutori di omicidi. E a questa Chiesa: minacce, auto bruciate,
intimidazioni. Qualcuno scrive: “Il prete & avvisato”. No. Lui va avanti, ¢ vicino ai
suoi Preti, si sente un po’ tradito da quelli che hanno minimizzato tutto questo, ma lui
va avanti. Il nostro grande Profeta. Non posso dimenticare quelle tre bare ai funerali, in
lontananza i colpi di lupara e, nella sua Chiesa davanti a quelle tre bare, le sue parole
restano per me parole importanti che graffiano la mia coscienza, sempre. E uno si sente

sempre piu piccolo, piccolo. Quando lui, in quell’Omelia, disse: “Qui dentro



sicuramente ci sono, se non gli assassini, almeno i mandanti di questi delitti: quale
onore avete voi, che vi considerate uomini d’onore? Io non vi chiedo di non essere
piu mafiosi, ma almeno consentite ai vostri figli di uscire, per sempre, da questo
sentiero di morte”. Dio ¢ fedele alle sue promesse € non alle nostre attese. Era uno
degli elementi che lui ha sottolineato sempre, con molta forza, e sulla sua tomba c’¢
scritto proprio quel brano, stupendo, del Vangelo di Giovanni: “Questo ¢ il mio
comandamento: amatevi gli uni e gli altri”’. E importante non dimenticarci che, prima di
morire, ci ha regalato quel testamento meraviglioso che ¢ una preghiera. Prima di
morire si € preoccupato, soprattutto, delle opere che lasciava e dei suoi poveri tanto che,
accanto al testamento spirituale -che grande il nostro Don Italo-, ne ha lasciato uno bis,
dove ricordava alcune situazioni molto difficili di persone in gravi difficolta e chiedeva
fossero, per quanto possibile, curate. Fate attenzione fino alla fine, ai loro nomi, perché
¢ toccato a voi continuare le opere che per lui erano servizio, segno dell’amore della
Chiesa per i piu piccoli, luoghi dove si continua ad amare e a respirare amicizia, come
lui ha insegnato. Sono tante le opere che sono nate, anche dopo la sua morte, che a lui si
ispirano, dove altre generazioni stanno continuando il suo sogno di “Nessuno escluso,

mai”.
Reggio Calabria, 15/06/2015

DON LUIGI CIOTTI
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