Don Italo Calabro: a servizio della chiesa e dei poveri

Don Ercole Lacava racconta la sua amicizia con don Italo e ne evidenzia le virtu e la spiritualita
sacerdotale.

Ringrazio il Signore per il dono che mi ha fatto di vivere vicino a un uomo e a un prete come don
Italo Calabro e di condividere con lui la diuturna attivita pastorale a servizio della chiesa e dei
poveri. Don Italo fu, insieme ad altri sacerdoti, il primo, forse anche in Italia, a realizzare il
Consiglio Pastorale Diocesano e, subito dopo, il Consiglio Presbiterale. Io stesso partecipai
all’elezione del primo Consiglio Presbiterale che don Italo organizzo insieme a monsignor Ferro.
Ma don Italo fu soprattutto, ispirandosi a Giovanni XXIII, uomo e prete della carita. Egli visse
questa dimensione, potremmo dire, in modo “fondamentalista”, nel senso che per lui la carita era
tutto. Una carita, la sua, intesa come oblativita, donazione di sé stesso, distacco assoluto dai beni
materiali, dal carrierismo; idea, quest’ultima, che egli non ebbe mai, tanto ¢ vero che visse tutti gli
incarichi nello spirito del servizio. Egli si cald soprattutto nella dimensione caritativa del
cristianesimo. Ripeteva sempre: “il Signore no ci giudichera per le cose che facciamo o per le varie
realizzazioni, ma sull’amore” e citava il passo di San Matteo: “avevo fame ¢ mi avete dato da
mangiare, avevo sete e mi avete dato da bere...”. Questo era il leitmotiv delle sue prediche e delle
sue meditazioni; percid fondamentalista, perché¢ viveva nel distacco di tutto, perché¢ aveva la
capacita di dimenticare se stesso, di evitare le soddisfazioni che gli avrebbe potuto dare la vita per la
sua intelligenza, le sue capacita, le sue amicizie. Sceglieva sempre gli ultimi, Anche pastoralmente
scelse 'ultima parrocchia; I'ultima in senso assoluto: per poverta, arretratezza e deviazione
delinquenziale e mafiosa. E volle essere al servizio di questa ultima porzione di chiesa locale che
servi con amore, non come burocrate del sacro, per la Messa e per 1 Sacramenti. No. Li amo. Amo
questa gente fino all’ultimo, tanto da chiedere di essere sepolto li, in mezzo a coloro che aveva
amato, con tutti i loro difetti, e con tutte le loro deviazioni. Li amo, dunque, e li aiuto a crescere, a
distaccarsi da queste devianze. Uno dei segni di questo impegno fu che uno dei primi diaconi
permanenti dell’arcidiocesi di Reggio Calabria-Bova era di San Giovanni di Sambatello. Fu una
novita: Da San Giovanni di Sambatello poteva venire qualcosa di buono? Sembravano ripetersi le
parole rivolte a Gesu a Nazareth. Eppure € venuto tanto bene da San Giovanni. E la prima opera che
don Calabro intitold a Papa Giovanni la fece sorgere nella canonica della sua parrocchia a San
Giovanni. Una bellissima canonica, un posto meraviglioso, la diede ai ragazzi senza famiglia. Poi
crescendo il numero degli ospiti la canonica divenne piccola e si dovettero trasferire a Gallico. Lui
si riservo una stanza per dormire, perché spesso non solo si fermava a mangiare con i suoi ragazzi
ma anche per dormire. Oggi li ¢’¢ un piccolo museo. Amo quella gente. Ci fu un momento in cui

avendo mille cose da fare, Caritas, vicario generale, mi chiese di prendere il suo posto. Io



immediatamente dissi di si e cominciai ad andare quasi come parroco senza nomina, ma poi col
passare del tempo, soprattutto la sera, mi veniva la tristezza a d andare fin lassu, mi scoraggiavo, mi
sentivo chiuso. Allora mi disse: “Va bene, non ti preoccupare, ci andro io, tu mi aiuterai”. Ma lo
disse con gioia, perché si distaccava con dispiacere dalla sua piccola comunita. E stato capace di
amare quella gente, per certi versi di carattere duro. Ma 1’amore di don Italo, che era un amore vero,
era anche fermo: se doveva rimproverare duramente lo faceva, soprattutto nel richiamare la
gioventu a distaccarsi dalla mafia, da questa forma di organizzazione a delinquere. A questo
riguardo diceva alla sua comunitd, soprattutto ai giovani: “forse potrete avere dei soldi
immediatamente dalla mafia, ma sappiate che non riuscirete mai a morire nel vostro letto. A che vi
servono i soldi? Morirete presto e non morirete nel vostro letto”. Allora c’erano stati molti omicidi
di mafia, E predicava questo in maniera forte e coraggiosa; era capace di gridare questa verita, di
gridare il vangelo della verita e dell’onesta. Nella parrocchia era amico dei piu poveri tra i poveri.
La parrocchia era gia povera, ma lui non era amico di qualche padroncino, ma dei piu poveri tra i
poveri, dei ragazzi abbandonati, handicappati, sporchi. Questi erano i suoi amici. Il Vangelo lo
predicava alla lettera, in modo “fondamentalista”, e per questo talvolta non era capito in alcune sue
scelte. Ricordo che una volta un prete giovane disse una cosa brutta nei suoi riguardi, ma
quell’espressione, che nell’intenzione voleva essere un po’ offensiva, era invece un complimento:
“per essere amici di don Italo bisogna essere figli di buona donna; se uno non ¢ figlio di buona
donna, non puo essere suo amico”. Gli fece un complimento perché riconobbe che per essere amici
di don Italo bisognava essere gli “ultimi”, senza famiglia, senza padre..., questi erano i suoi amici
piu cari. E poi era un uomo che viveva la carita nella poverta. Nel primo periodo del suo impegno
non aveva nemmeno automobile, e usava sempre la mia. Io gliela prestavo sempre con molta
preoccupazione, me la guastava sempre, non era un bravo guidatore e poi se le faceva rubare. Ha
guidato diverse mie macchine. All’inizio ne aveva comprato una, ma gliela rubarono subito. Si
scoraggio e mi disse: “come faccio a comprare sempre macchine!”. E cosi usava la mia. Anche
quando andava in giro per I’Italia per incontri, o quando fu ispettore per insegnati di religione
cattolica per 1’Italia Meridionale e insulare, preferiva usare la mia macchina. Diceva: “Ercole, mi
piace la tua macchina perché ha la radio, i0 mentre cammino la sento, tu sei attrezzato di queste
cose”. Lui per la tecnica era negato. Povero. Senza macchina e senza soldi, come mons. Ferro, che
era il suo punto di riferimento, il suo modello riguardo alla caritd. Mons. Ferro fu, credo, il piu
povero tra 1 vescovi: quando aveva qualche soldo lo dava ai preti che ne facevano richiesta o agli
studenti universitari che confessava il sabato, per pagare le tasse universitarie, o a chiunque ne
avesse bisogno. Mons. Ferro non aveva I’idea di soldi. Lo stesso do Italo. Don Calabrd non teneva

soldi. A casa sua aveva una piccola cassaforte dove teneva per lo piu qualche lettera o documento



riservato. Ricordo che una volta un giovane in difficolta gli ha scassinato la casa — cosa questa che
avveniva molto spesso — e riusci a trovare le chiavi della cassaforte. Quella volta, casualmente,
c’erano trecentomila lire. Se li prese. A causa dello scassinamento don Italo dovette sporgere
denuncia contro ignoti. Fu scoperto che era un giovane che don Italo conosceva bene. Glielo
portarono. Lui 1 ladri li perdonava e quindi uscivano subito. Gli disse: “perché questa fatica:
prendere i ferri, scassare la porta, trovare la chiave della cassaforte, aprirla. Non me li potevi
chiedere i soldi, te li avrei dati, c’era bisogno che rubassi? Hai fatto tutto sto lavoro, rischio,
denunce”. Lui dava tutto. Difatti ha dato pure la sua casa per le opere di carita, pagando lui stesso
I’affitto. Don Italo inventava la carita: Piccola Opera Papa Giovanni, Comunita Agape. Sapeva
inventare tutto pur di accogliere i derelitti dell’'umanita. Ricordo — non so se ancora vive — un
giovane ricoverato nella casa di Prunella, portato dalla famiglia perché non riusciva piu a gestirlo —
me lo ricordo perché lo andai a trovare -, cieco e sordo. Lui lo accolse come un figlio. Quando
andava a Prunelle il primo ad essere visitato era lui. La domenica, infatti, don Italo mangiava in
queste sue case. E aveva sempre una tristezza nel volto nel vedere queste sofferenze, aveva la
tristezza della sofferenza umana. Per i ragazzi era una festa quando c’era don Italo; era come
quando Gesu andava tra gli ammalati. I sofferenti e le sofferenti si aggrappavano a lui perché
riusciva a consolarli, a non farli sentire soli, si sentivano amati. Non c’era nessuno che era piu
importante degli altri per don Italo, perché tutti noi avevamo bisogno della sua consolazione e lui
non aveva tempo per sé stesso. Visse da povero. Mi ricordo qualche sera che mi invitava a cena - a
pranzo mangiava alla Casa del Clero da lui fondata e realizzata -, lui si cucinava la pastina e un
uovo bollito. Stava solo ma spesso gli bussavano pellegrini senza casa e li faceva dormire a casa
sua. La carita piu grande, il distacco da tutto ma soprattutto il distacco da sé stesso. Quando mi fece
capire che c’era stata la proposta della sua nomina a vescovo 10 lo incoraggiai ad accettare, gli dissi:
“potete aiutare meglio, potete aiutare le vostre opere da vescovo”. Mi rispose: “Ci pensero”. E ci
penso ma non accettd. Gli era arrivato gia il biglietto di nomina e rinuncio per motivi di salute, Si
sentiva come se dovesse tradire tutti quelli che avevano condiviso le sue opere di carita, 1 giovani;
soprattutto non se la sentiva di lasciare la sua gente. Lui faceva tutto questo perché credeva
letteralmente, nello spirito e nella lettera, e quindi credeva che per seguire il Signore bisognasse
lasciare tutto e prendere la croce ogni giorno. Era, poi, un uomo di grande preghiera, di grande
spiritualita. Leggeva molto, soprattutto biografie di santi della carita. Nutriva il suo spirito
attingendo a queste testimonianze. Non tralascido mai, fino alla fine, il breviario e il rosario. Era
molto devoto alla Madonna. Per tanti anni, da giovane, aveva fatto il cerimoniere durante la
processione della madonna della Consolazione. Credeva tanto nella Madonna che una volta c’era un

giovane che aveva una pancreatite grave ed era ricoverato a Messina, allora nella processione di



quell’anno fece fermare il quadro della Madonna in una traversa e lo fece girare verso Messina, per
chiedere la grazia della guarigione di quel giovane. Sta di fatto che quel giovane guari. Da quel
momento inizid a stare meglio. Don Italo era un’anima mariana; mise nel suo testamento che nei
suoi funerali alla fine si cantasse la Sale regina popolare (che lui cantava ogni anno all’ingresso
della Madonna della Consolazione in Cattedrale), perché lui amava la pieta popolare. L’immagine
della Madonna, soprattutto quella della Madonna della Consolazione di Regio che lui amava e
venerava con tutto il cuore, era in tutte le stanze. Era un sacerdote mariano. Percio era un grande
sacerdote. Questa donazione ¢ consacrazione a Maria ¢ il distintivo del suo sacerdozio. Ci teneva
molto pure alla cura spirituale dei suoi figlioli. Pit volte ha chiamato anche me a tenere ritiri ai suoi
giovani collaboratori, perché ci teneva alla loro formazione spirituale. Negli ultimi tempi della sua
malattia passavo ogni giorno da casa sua con lacrime e gemiti ma lui ma lui era di una serenita
meravigliosa. Diceva: “lo ho finito, mi raccomando queste mie opere, ve la dovete vedere voi”. Lo
diceva tranquillamente. Parlavamo anche del nostro passato, della nostra amicizia, “Non devi
piangere — mi diceva — perché io sono ormai nella luce di Dio. Gia mi sento nella luce di Dio”.
Affrontd la morte con serenita e con fede ma anche con dolore perché ha sofferto tanto. Con i
vescovi era servo fedele. Gui se non eravamo in comunione con i vescovi. Visse un’intensa
comunione con tutti i vescovi. Diceva che i vescovi vanno serviti ma non con senso di servilismo
ma per quello che sono. “Noi siamo preti della Chiesa Cattolica — diceva — perché i vescovi sono
successori degli apostoli. Chi serve il vescovo serve Gesu Cristo”. E lui era a servizio dei vescovi
notte e giorno. Da seminarista e da giovane prete servi mons. Lanza ed ebbe molto dispiacere per la
sua morte, il qual mori giovanissimo in modo inaspettato mentre don Italo si trovava a casa sua.
Don Italo gli diede I’assoluzione. Si diffuse la notizia del suo avvelenamento. Don Italo fu
denunciato. Poi fu scagionato. E lui me lo raccontava con molto rammarico. Poi rimase sempre
collaboratore dei vescovi. Mons. Ferro lo chiamava in tutte le ore. Questo servizio lo continud con
mons. Sorrentino. Mi ricordo quando fu nominato vescovo un mio compagno di seminario mons.
Milano, vescovo emerito di Aversa, che anche lui aveva conosciuto seminarista; mi disse: “Ora €
vescovo mons. Milano” e subito gli fece un bellissimo telegramma. Vescovo, successore degli
Apostoli. Questa ¢ la nostra fede. Al Vescovo bisogna dire tutto con chiarezza, ma sempre con

rispetto e nello spirito di obbedienza. Per lui I’obbedienza al vescovo era una cosa sacra.

Don Ercole Lacava

(Pubblicato In: ANTONINO IANNO’, Quando un uomo vale. Don Italo Calabro profeta di speranza, pp 251-
258)



