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La comunita di Lazzaro, frazione marina del comune di
Motta San Giovanni a circa 20 chilometri da Reggio
Calabria, nel cuore dell’estate del 1984, stava vivendo un
particolare momento di felicita: come ogni anno aveva
organizzato 1 festeggiamenti in onore della Madonna delle
Grazie. Ma il 2 agosto una laboriosa ed onesta famiglia di
imprenditori del centro ionico ¢ colpita al cuore da un
terribile atto criminale: la ‘ndrangheta aveva sequestrato il
loro figliolo, il piccolo Vincenzo di appena 10 anni. La
comunita parrocchiale, con un coraggioso e fermo
comunicato, condanna il vile gesto e sospende
immediatamente ogni festeggiamento. Nel pomeriggio del
2 agosto nella piazza di Lazzaro, don Italo Calabro
presiede una celebrazione Eucaristica alla quale
partecipano quasi mille persone. L’omelia che
ripresentiamo integralmente ¢ stata registrata da un
volontario del Centro Comunitario Agape. Il ragazzo fu
liberato il 7 ottobre dello stesso anno.




A servizio della verita:
per chiedere la liberazione del piccolo Vincenzo Diano

Cari amici e fratelli nella fede, Don Mimmo Marino (parroco di Lazzaro, ndr) ha introdotto
questa celebrazione liturgica ed ha evidenziato i motivi che ci hanno qui riuniti, attorno all’altare
di Dio, per un momento di preghiera in una pubblica piazza, come esterna ed impegnativa
celebrazione di fede in un momento cosi drammatico per la famiglia del piccolo Vincenzo Diano
e, di riflesso, per Lazzaro e per tutta la nostra provincia di Reggio.

Prima di manifestare a voi alcuni pensieri che dalla Parola di Dio che abbiamo proclamato,
mi sembrano possano essere suggeriti, desidero fare una premessa di chiarificazione. Innanzi
tutto il carissimo dott. Attina mi incarica di far presente all’assemblea che il papa di Vincenzo
non ¢ qui con noi, come lo sono invece la mamma e gli altri familiari, perché si ¢ trattenuto in
casa per comprensibili motivi: per la vigilanza continua che impegna i familiari di un rapito. A
lui, alla sua signora, ai fratellini di Vincenzo e nostri e ai parenti tutti esprimiamo pubblicamente
ancora una volta la nostra piena solidarieta al loro dramma. La chiarificazione che intendo fare
risponde ad una domanda che mi ¢ stata rivolta ieri ed anche oggi: mi ¢ sembrata all’inizio un
po’ strana, poi, riflettendoci, mi pare sia doveroso rispondere anche a certi interrogativi che
possono essere presenti nel cuore di molti, forse anche di voi. Sono stati rapiti tanti bambini,
sono stati eseguiti tanti gesti delittuosi simili a quello di cui ¢ vittima il piccolo Vincenzo e la sua
famiglia: perché non sono state fatte manifestazioni simili a queste? Perche non si € pensato ad
una convocazione pubblica del popolo di Dio?

La domanda pud sembrare un po’ inconsistente, ma in fondo ¢ indice di una situazione
culturale. Innanzi tutto ¢ vero che analoghe circostanze noi almeno come chiesa - perché
dobbiamo dare atto che forze politiche e culturali hanno dato vita a manifestazioni analoghe in
occasione di rapimenti ed omicidi - forse una manifestazione pubblica proprio in chiave di
condanna di un rapimento o come riparazione davanti a Dio del delitto compiuto, e ogni
rapimento ¢ una violenza all’'uomo, non I’abbiamo fatto. Questo non significa che non si possa
ravvedere e, prendendo coscienza di una situazione che diventa sempre piu grave e
pericolosamente coinvolge sempre nuove famiglie e ferisce nuove realta sociali, non si debba
fare una riflessione seria e prendere una decisione, come avete fatto voi a Lazzaro.

E’ necessario dare una risposta non alla domanda: “Perché ¢ stato rapito Vincenzo Diano?”,
ma: “Perché ¢ stato rapito un bambino? Perché ¢ stato oppresso un uomo?” Ed ¢ ora che noi,
anche come chiesa, ci ritroviamo in un momento pubblico di preghiera per riparare davanti a Dio

e per protestare pubblicamente, per pregare insieme perché si stabilisca una cultura nuova, la



cultura della vita, della non violenza, della giustizia, della liberta. Ecco perché, per il rapimento
di Vincenzo, il comitato per le feste di Lazzaro, con a capo il parroco, interprete dei sentimenti
vostri cittadini di Lazzaro, ha sospeso lodevolmente i festeggiamenti esterni in onore della
Madonna delle Grazie ed ha rivolto I’invito per questo pubblico momento di preghiera.

E’ superfluo che io ripeta la piena approvazione dell’Arcivescovo, di cui gia la stampa ha
dato notizia, di questa vostra iniziativa, che ¢ degna di elogio, ma che ¢ anche doverosa: ¢ un atto
dovuto che voi avete saputo compiere e io spero che questa mobilitazione di coscienze in chiave
religiosa cosi pubblica e partecipata come avviene qui a Lazzaro sia di insegnamento per tutte le
comunita cristiane, perché a gesti cosi disumani come quelli di un rapimento e soprattutto del
rapimento di un bambino, si risponda con una mobilitazione anche di coscienze cristiane oltre
che della coscienza civile. Voi avete inserito nel manifesto una frase che io vorrei sottolineare:
“questo gesto ferisce la coscienza cristiana e civile di Lazzaro”; io vorrei estendere la
dichiarazione: ferisce la coscienza cristiana e civile di tutti noi calabresi. Siamo qui riuniti anche
per isolare i mafiosi: mandanti, esecutori, complici, chiunque essi siano ¢ dovunque si annidino.

Siamo qui per stabilire anche un costume di non violenta, ma ferma, opposizione alla mafia
in tutte le sue manifestazioni, non offrendo nessuna protezione - Dio non voglia certamente -
nessuna complicita o approvazione. Ed entriamo nella riflessione della Parola di Dio. La prima
pagina sacra che ¢ stata proclamata ¢ quella della lettera di S. Paolo agli Efesini. L’apostolo S.
Paolo, rivolgendosi ai fedeli della citta di Efeso, a questo primo nucleo, a questa prima chiesa
cristiana di Efeso, dice loro nei confronti di tutti i misfatti, le iniquita, le cattiverie, 1 delitti
consumati ad Efeso: “sia chiara la vostra condanna e non date alcuna approvazione o sostegno a
chiunque operi il male”.

Siamo qui per condannare il male e non lo facciamo in termini generici che molte volte,
come gli antichi filosofi ci ammonivano, non hanno aderenza con la realta contingente che si sta
vivendo. Siamo qui per condannare questa sera ogni male, ma in modo speciale la mafia, la
nostra mafia, o ‘ndrangheta che dir si voglia, della nostra Calabria e vogliamo, dinnanzi alla
comunita nazionale e alla comunita ecclesiale, dire che noi intendiamo isolare tutti coloro che
hanno scelto la via dell’odio, la via della violenza, la via della rapina e non vogliamo e non
possiamo confonderci con loro: siamo tutti peccatori davanti a Dio, io per primo che rivolgo a
voi queste parole, ma prendiamo nella luce del Signore consapevolezza che quella ¢ la strada
della morte e su quella strada non vogliamo volgere 1 nostri passi, che quella gente ¢ gente che
oggi in mezzo a noi esprime il potere di Satana, il regno del male.

Con quel regno del male e delle tenebre noi non vogliamo confonderci, vogliamo isolare
questa parte infetta della nostra realta calabrese: la Calabria non pud e non deve essere

identificata con un gruppo o un manipolo o una legione che sia, di gente che ha come sola



finalita la prepotenza, la violenza e la morte; noi siamo per la giustizia, per la liberta, per la pace,
per la vita, siamo per il rispetto di ogni persona, ma soprattutto intendiamo difendere la vita dei
piu piccoli, dei piu deboli, dei piu poveri, dei piu emarginati, di coloro che non hanno voce.
Questo ¢ il primo insegnamento che mi pare di dovere ripetere qui con voi, tratto dalla lettera di
San Paolo agli Efesini, e le conseguenze pratiche sono tante. Il tempo non mi consente di
sviluppare con voi queste indicazioni, ma vorrei solo dire, specialmente ai ragazzi, ai giovani:
voi ricorderete sempre, voi soprattutto, che un anno la festa della Madonna delle Grazie non si ¢
fatta, e nel nostro contesto culturale questo ¢ un fatto straordinario.

Lo ricorderete ma non come una memoria di un episodio che ¢ stato; io vorrei che fosse
impresso nelle vostre coscienze come un momento pedagogico, educativo, perché voi
soprattutto, voi ragazzi, voi giovani siate operatori di giustizia, di liberta e di pace, perché voi
portiate avanti una cultura nuova. In ogni epoca ci sono fenomeni tristi che si registrano e ogni
generazione umana deve affrontare ora un dramma ora 1’altro. Ai piedi della statua della
Madonna delle Grazie ¢’¢ scritto: “questa statua ¢ stata realizzata dal popolo di Lazzaro dopo il
terremoto del 1908”, e porta una data: 1911. Tre anni dopo voi avete sentito come cristiani, come
segno della vostra volonta di rinascita dopo il disastro del terremoto e del maremoto, di
realizzare I’immagine della Madonna a cui ¢ sacra questa terra e volevate aprire un’era nuova e
la Lazzaro di oggi ¢ certamente molto piu bella della Lazzaro del 1908 distrutta dal terremoto.

Ecco, cari giovani, anche voi dovreste dire: nel 1984 ci siamo solennemente impegnati,
insieme ai nostri papa, alle nostre mamme, ai nostri nonni, ad edificare una societa piu giusta,
piu libera, una societa nella quale il primo posto sia attribuito alla vita, all’essere, non all’avere.
Maledetta corsa al denaro, all’ingorda espressione di dominio sulle cose, di cui il denaro sembra
essere la chiave. Maledetti effetti di un consumismo che penetra in tutti 1 settori della vita sociale
e intossica la vita!

Noi dobbiamo costruire una societa giusta, una societa libera, una societa nella quale non ci
siano contrasti economici, sociali, ci sia un rispetto per 'uomo, una difesa dei valori umani. Il
discorso sulla mafia deve essere inserito in un contesto molto pit ampio, non puo essere isolato
da un fenomeno di disgregazione di valori, di corsa sfrenata dietro pseudo, falsi valori. E’ tutto
un discorso sull’essere che deve prevalere sull’avere, un discorso che ha radici profonde nella
fede cristiana, ma che si arricchisce anche di rapporti culturali che vengono da ogni sana
ideologia, da ogni sana filosofia che vuole salvare I’umanita.

Ecco, cari ragazzi, cari giovani, qual’¢ I'impegno che dobbiamo assumere qui davanti
all’altare di Dio. Il Signore ¢ difesa del giusto: Vincenzo ¢ certamente un giusto, perché ¢ un

bambino, e ogni bambino ¢ innocente. Noi affidiamo a Dio la causa di Vincenzo, certi che il



Padre che ¢ nei cieli veglia su di lui; e voi, mamma, papa, familiari, dovete avere questa fiducia
grande nel Signore: Dio non abbandona il giusto nelle mani degli empi.

Nel linguaggio biblico piccoli, bambini, non sono soltanto quelli che tali vengono indicati
per dati anagrafici perché sono piccoli d’eta; 1 piccoli del Vangelo sono tutti i deboli, tutti gli
oppressi, tutti gli emarginati; ma come immagine di questa debolezza, di questa emarginazione
Cristo prende un bambino che ¢ tale anche per dati anagrafici, lo pone al centro e dice: anche voi
dovete diventare simili a lui, cio¢ liberi, giusti, con il cuore pieno di pace, di gioia, di fraternita
come sono tutti 1 bambini del mondo prima che la malizia della vita posso spegnere nei loro
cuori questa grazia che la natura stessa - e la natura ¢ dono di Dio — ha impresso.

E dice Cristo: “se qualcuno scandalizza”, cio¢ fa violenza ad un bambino, lo opprime, gli
conculca i suoi diritti, non gli consente lo sviluppo che ¢ proprio di ogni uomo — udite le parole
del Signore, non sono nostre, solo perché sono parole di Cristo possiamo ripeterle durante una
liturgia eucaristica, che ¢ mistero di morte e vita, ma ¢ soprattutto mistero di amore — “sarebbe
meglio per lui che si legasse una mola di mulino al collo e fosse buttato al mare”. Notate che
condanna ferma che Cristo pronunzia nei confronti di chi opprime un suo fratello, un suo fratello
piccolo, un suo fratello debole, un suo fratello umile.

Qualche anno fa, in occasione di un altro rapimento che aveva commosso 1’opinione
pubblica, Paolo VI, sconvolgendo un po’ la tradizione propria del magistero dei Papi, rivolse un
appello per la liberazione di Aldo Moro. Lo ricordate tutti quel momento cosi carico di
emozione, quella lettera che il Papa di suo pugno vergo e volle pubblicata sull’Osservatore
Romano e poi, con voce rotta dalla commozione, lesse ai microfoni della Radio Vaticana. Paolo
VI dichiaro poi ai suoi intimi, che lo manifestarono ad altri, che esitdo a lungo nell’aprire il
messaggio; 1l termine vocativo con cui intendeva iniziare il suo dialogo con 1 brigatisti stento a
trovarlo; forse riecheggio nel suo cuore la parola dura del Vangelo, quella che abbiamo letto
questa sera, forse affiorarono nel suo spirito le parole amare che erano state scritte sui giornali, e
giustamente, e gli appellativi che erano stati attribuiti ai brigatisti autori della strage di via Fani e
del rapimento di Aldo Moro.

Poi una piu attenta considerazione della Parola di Dio, che ha si toni duri, ma si apre sempre
alla speranza, che ¢ parola che condanna il male ma salva il peccatore, lo indusse ad aprire il suo
appello con queste parole: “uvomini delle brigate rosse”, li chiamo uomini, che ¢ il termine, se
volete, pit comune alla famiglia umana, ma ¢ anche il piu nobile. o stasera, pensando alle parole
che volevo rivolgere a voi, ho esitato anch’io, pero, nel riferire questa espressione di Paolo VI,
perché io conosco la deformazione che in seno alla mafia ¢ stata data proprio a questa parola
“uomo”: 1 mafiosi si ritengono uomini, e addirittura — la parodia diventa sacrilega — “uomini

d’onore”.



Se c¢’¢ qualcuno che non ¢ un uomo ¢ invece il mafioso, e se ¢’¢ qualcuno che non ha I’onore
¢ il mafioso, 1 mafiosi non sono uomini e i mafiosi non hanno onore: questo dobbiamo dirlo
tranquillamente, con tutta la comprensione e la pieta. Io non lo dico con durezza, no, ho riflettuto
su questo e, pensando a Vincenzo, cara signora, pensando ad altri che sono nelle loro mani, io ho
detto: ma chi & piu prigioniero, Vincenzo o quelli che lo tengono prigioniero? La risposta
immediata sarebbe: Vincenzo, perché non puo tornare a casa sua, e sono tutti gli altri sequestrati
della Calabria.

Umanamente parlando e guardando alle apparenze ¢ cosi, ma chi ¢ piu prigioniero: colui che
¢ legato esternamente o colui che ¢ legato dentro, colui che non ¢ capace piu di amare, colui che
non ¢ capace piu di credere nella vita? Oh certamente, chi ha spento nel cuore la vita, ¢ il
prigioniero piu disgraziato: ci sono catene dinnanzi alle quali quelle esterne non significano
niente, anche se fanno soffrire. Sono le catene di dentro quelle che sono veramente pesanti, sono
quelle catene di cui parla il Vangelo e per chi le ha, il buttarsi a mare, tutto sommato ¢ una
liberazione. Perché dentro sono morti questi esseri, non hanno piu la liberta di sperare, di
credere; forse avranno famiglia, avranno moglie, avranno figli, ma sono esseri umani? No, certo,
hanno perduto quella che ¢ la caratteristica piu bella, quella dell’essere Uomini nel senso pieno,
con la U maiuscola.

E neppure possiamo dire: sono delle belve. No, non possiamo offendere le belve, se noi
diciamo: “costoro sono delle belve” offendiamo le belve; no, le belve obbediscono a degli istinti
e sono condizionate dagli istinti, ma si fermano dinnanzi a quel blocco che la natura stessa ha
costituito, non lo violentano. Questi esseri, invece, fanno violenza alla loro natura umana in sé
stessi prima ancora di fare violenza agli altri. Ma siamo nel cuore di una celebrazione eucaristica,
stiamo ricordando la passione e la morte del Signore, e la sua risurrezione; e Gesu, prima di
morire, dall’alto della Croce, mentre era perpetrato un delitto, disse: “Padre, perdona loro perché
non sanno quello che fanno”.

Ecco, pensando a queste parole del Vangelo, sento di dover abbassare il tono, di farmi
anch’io piccolo piccolo davanti a Cristo crocifisso, e sento che il Signore che noi facciamo
rivivere questa sera qui nella sua passione e morte — quando celebriamo la Messa noi rinnoviamo
la passione e la morte del Signore — il Signore alza ancora le sue braccia verso il Cielo e il suo
sangue lo versa per tutti, anche per i mafiosi. Il Signore dice al Padre: “Padre, perdonali, perché
non sanno quello che fanno”, perché sono 1 primi loro ad essere schiavi di loro stessi, travolti da
una falsa concezione dell’onore e della vita, schiavi che forse aspirano alla liberta.

Chi di voi conosce delle persone che sono cadute dentro le spire della mafia sa che 1 primi a
maledire la mafia e il giorno in cui sono entrati sono la gran parte dei mafiosi, perché sanno che

una volta presa quella strada ¢ strada di morte per gli altri, ma ¢ strada di morte anche per loro,



purtroppo. Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno, illumina le loro coscienze, sono
pur sempre fratelli nostri in umanita, ci dice Paolo VI, sono anch’essi fratelli nella fede, sono
stati anch’essi battezzati, chissa per quale insieme di circostanze, per quale intreccio di situazioni
sono precipitati sulla via della morte.

Anche per loro preghiamo stasera, perché¢ Dio li illumini, Dio che puod mutare il cuore
dell’Uomo — egli solo puo farlo — raggiunga la profondita della loro coscienza, dove ancora ci
sara un barlume di bonta, dove ancora c’¢, una scintilla appena, Dio puo soffiare su quella
scintilla e ritorni il fuoco dell’amore, della liberta, della vita. Anche per loro preghiamo. Ma,
soprattutto, Signore, noi ti preghiamo per Vincenzo, perché sia restituito alla gioia dei suoi cari;
preghiamo per tutti i sequestrati, preghiamo per tutti quelli che subiscono violenza; preghiamo
anche per noi, come ¢ stato suggerito nell’atto potenziale, perché ci sia questo risveglio di
coscienze, perché abbiamo a prendere consapevolezza della responsabilita che oggi grava sulla
nostra generazione. Altri mali sono stati vinti e debellati, anche questo flagello della mafia deve
essere e sara debellato se noi non con la forza della violenza, ma con la forza della non violenza,
con la forza che deriva dalla giustizia, in un clima di liberta e di pace, noi affermiamo i valori
supremi, valori umani e religiosi insieme, quei valori che la fede autentica ci indica, che la nostra
coscienza umana proclama.

La Madonna delle Grazie questa grazia ottenga per noi, I’ottenga per questo nobile popolo di
Lazzaro, ¢ non lo dico per un’espressione adulatoria, perché un popolo ¢ veramente nobile
quando ¢ capace di questi gesti. Altre espressioni possono essere discusse: se voi aveste fatto
tranquillamente la vostra festa della Madonna e non fosse avvenuto questo fattaccio sarebbe stata
cosa comune, ma il fatto che la vostra coscienza ha reagito come in nessun altro paese ancora si
era verificato con una manifestazione come quella che stiamo vivendo ¢ uno dei segni piu
positivi. La Madonna ottenga dunque a questa gente generosa di Lazzaro di essere impegnata in
una campagna che non puo esaurirsi stasera.

Quando Vincenzo tornera — noi ci auguriamo che sia al piu presto — nelle braccia di papa e
mamma, noi non possiamo dire: disarmiamo, perché un fatto simile potra avvenire in un paese
vicino, in un’altra citta, perché non abbiamo stabilito una cultura, un sistema, una civilta nuova.
Noi dobbiamo sentirci costantemente mobilitati, come cristiani e come cittadini, per portare
avanti questi valori di giustizia, di liberta, di pace, di rispetto della vita, di ogni vita umana, dal
momento in cui € concepita fino al momento in cui, per una lunga, cronica malattia, si consuma
in vecchiaia la lenta dissoluzione; per rispetto della vita umana di chi dispone di mezzi
economici e della vita umana, di chi ¢ solo, di chi ¢ povero, di chi ¢ debole. Questi valori la

Madonna delle Grazie ottenga a tutti noi di richiamare questa sera; la memoria della passione,



morte e risurrezione del Signore accenda nel nostro cuore luce di speranza; ¢ nella luce di questa

speranza che noi proseguiamo il nostro cammino.



